游戏官方作弊的艺术。

文 / 青春喜相逢

回合策略游戏《XCOM》系列，有一个“贴脸Miss”的梗很出名，就是有的时候玩家操纵的队员和敌人面对面站着，命中率预计显示高达99%，却依然有可能打不中敌人。

笑话归笑话，《XCOM》系列依然是近几年这个类别里最热门的游戏。这款游戏的战斗中充满了各种难以预料的变数，时刻让玩家紧绷神经。很多战斗发展到后面都是千钧一发，在最后关头剩下最后一名队员极限过关。明明是回合制的策略游戏，却玩出了动作大片的刺激感觉。

不过这种紧张刺激的体验，大部分时候都只是游戏调整数值设置营造出来的假象。假如玩家的队伍死了人，那么剩下的队员也会得到隐藏的命中率和防御力buff，死得队员越多，这个buff叠加的层数就越高。当队伍只剩下一个人时，这个队员就会表现得无比神勇，让玩家可以有更大的概率惊险获胜。

严格意义上来说，这已经可以算是在帮助玩家作弊了。不过这也不能怪《XCOM》系列，使用各种近乎“作弊”的手段来改善玩家的体验，早就已经是游戏设计中十分常见的一种做法。

在赛车游戏里面，有一种很常见的“弹性速度”（Rubber Banding）设计。采用这种设计的游戏，落后赛车的性能会得到一个隐藏的提升，让它能够追上大部队。这样就可以让参赛的赛车始终你追我赶，营造出比赛十分激烈的假象。

一些此类设计由于足够有名，已经成为了核心玩家们心照不宣的规则，并加以利用。比如《超级马里奥赛车》里，排在后面的玩家容易吃到大威力道具，第一名就只能吃一些金币、香蕉皮、绿龟壳等。而《生化危机4》里的动态难度已经成为了老玩家津津乐道的经典设计——玩家水平很高时，系统会提升难度，改变敌人的防御和数量，甚至改变行为模式。而玩家比较菜的时候，系统会降低难度。这也是为什么这个游戏的节奏如此完美的原因。

但更多的“官方作弊”，都藏在玩家难以察觉的地方。比如在《生化奇兵》里，所有敌人的第一发子弹都注定会Miss，让玩家可以有一个缓冲的时间，并且可以很效率地发现敌人是从哪来的。

像XCOM那样，让玩家产生极限操作的错觉的游戏就更多了。《战争机器》弹匣里的最后几发子弹会有伤害加成，而2016版《毁灭战士》里面，玩家血量越低，血量下降得越慢，从而鼓励玩家多用近战攻击回血，让游戏体验也更加紧张刺激。

类似的设计也出现在了《刺客信条》系列里。玩家的最后一格血其实要比看上去的一格要多，因此能坚持更长的时间，这样可以经常给玩家一种“刚从生死线上搏斗回来”的刺激感。

很多时候，玩家在游戏中打得其实没那么好，但游戏开发者会想方设法让玩家以为“自己玩得精彩”。这方面典型的例子是一些FPS的敌兵行为逻辑。《特殊行动：一线生机》的开发者分享过这样一个例子，当玩家向敌人扔手雷的时候，敌人会立刻做出闪躲的动作，让玩家感觉很真实，但同时，敌人并不会完全跑出手雷的爆炸范围。这样玩家就会有种“哈哈我的手雷预判得真准”的错觉……

“隐藏作弊”的例子还有很多，游戏设计师詹妮弗•舒尔乐前两年在社交网站上发起过一个十分有趣的讨论，有不少不为人知的秘辛都被挖了出来。包括本文所举的例子，许多我们觉得“好玩”、“爽快”的游戏体验，都是设计师精心调校出来的，所有的魔鬼都在细节之中。

可能有些玩家会觉得，这些做法破坏了游戏的平衡性和公平性。不过换个方向去思考，大部分游戏里的平衡性和公平性都是相对的。一个人一把枪就可以突突干掉几百号敌人，在现实中很难发生，但是在游戏的世界里面，都是挺常见的事情。

更何况，人对于世界的认知，其实是有很多自己都意识不到的偏差。

一个典型的例子就是伪随机数值的设计。假如一件武器的暴击率是30%，玩家就会期待每砍三四刀就至少有一刀是暴击的。但是实际上，按照真正统计学的规律来看，有很大概率会出现玩家连砍十几刀都没有暴击，之后连着几刀都是暴击的情况。

如果一款游戏游戏的数值真的就这么设计，不用想都知到开发团队会被玩家们喷成什么样。所以绝大部份游戏当中的“随机数值”，其实都是经过修正的伪随机数值。

暴击率、命中率、甚至手游抽卡的概率，都会随着上次判定的结果发生变化。如果上次暴击没有成功，那么下次暴击几率就会上升，直到玩家打出暴击为止。

这种做法可以让玩家的游戏体验符合他们对于概率的直观认识，比如30%的暴击率就是每打五六下就出一次暴击——尽管这种认识并不符合客观科学规律。

在这些情况下，游戏开发团队主动给玩家“作弊”，还是挺有必要的。玩家玩游戏是为了开心，而不是体验买彩票中不了奖的感觉。现实太残酷，还是应该让玩家在游戏里多过过超人的瘾。

当然，“优化玩家体验”这种事情说起来简单，操作起来还是挺复杂的。像《光环》系列里面的辅助瞄准系统，就有好几层判定区域决定光标会用什么方式被吸到目标上，甚至子弹的落点都会有调整，从而让手柄玩家觉得顺手和舒服”。

这种技巧不是谁都能玩得好，所以砸锅的案例也不少。比如2015年的《极品飞车》，就因为“弹性速度”太过分而备受诟病。其实开发团队本意是想要给玩家带来“硬核”、“高难度”的感觉，结果玩脱了变成AI故意不让玩家拿第一，不得不在后续的补丁中进行了修正。

说白了，各种奇技淫巧只能锦上添花，游戏好不好玩，最终还是要看核心素质够不够硬。游戏如果一开始就有很多缺陷，光靠伪随机和人造的刺激场景也很难拯救。

除了上面提到的这些例子，在你游戏的过程中，应该也曾发现了不少这样的设计，有哪些让你印象深刻呢？不妨在评论里分享一下。